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Huis-, tuin- en keuken-archeologie: bij een verbouwing of het be-
hangen komen oude kranten tevoorschijn, een wormgat naar een andere
tijd, het verleden wordt tastbaar. De vergeelde kranten (tegen de
tocht ergens tussen gepropt) hebben een sterke aantrekkingskracht
omdat ze rechtstreeks berichten uit het verleden. Echt gebeurd, met
datumstempel. Een gevonden voorpagina uit 1939: Duitsland is net
Polen binnengevallen en marcheert door naar Tsjecho-Slowakije, de
wereldleiders overleggen koortsachtig over een passende reactie en
een pakje blauwsel kost 5 cent. De pagina hangt ingelijst als een
kunstwerkje, letterlijk een objet trouvé, bij iemand aan de muur.
En in de krant van gisteren wordt de spreekwoordelijke vis verpakt.

In de zomer rijdt half Nederland naar pittoreske Franse dorpjes
waar de tijd 1lijkt te hebben stilgestaan. Mannen op leeftijd (met
alpinopet!) spelen jeu de boules in de schaduw van eeuwenoude pla-
tanen. Het echte Frankrijk. In brocantes zoeken de vakantiegangers
naar oude Franse spulletjes die, terug in Nederland, als pronkstuk
in kamer, keuken of tuin worden neergezet.

We koesteren onze kerken, beschermen het stadsgezicht tegen al te
moderne architectuur en stellen in musea tentoon wat geacht wordt
waardevol cultuurgoed te zijn. Naarmate dingen ouder zijn, 1lijkt er
een brede, misschien zelfs mondiale overeenstemming te bestaan over
wat mooi en waardevol is.

En toch, op hetzelfde moment accepteren we het proces van veroude-
ring maar slecht. Waar we kunnen, poetsen we alles op tot het weer
glimt en er uitziet als nieuw. We vullen, plamuren en verven. Ook
het lichaam ontsnapt er niet aan. Vooral vrouwen moeten er uitzien
‘als nieuw’, =zonder sporen van veroudering. Iedere rimpel wordt
(samen met de gezichtsuitdrukking) weggespoten of opgevuld.

Maar, zonder veroudering geen patina. Patina is de groene oxidatie-
laag van brons waardoor de authenticiteit van bijvoorbeeld beelden
en munten eenvoudig kan worden vastgesteld. Het heeft een positieve
connotatie en wordt tegenwoordig gebruikt in de betekenis van mooi




verouderde materialen. Patina is een staat van zijn, terwijl verou-
dering het proces is. En met dit proces lijken we moeite te hebben.

Design is altijd al onderhevig geweest aan smaak of mode. Dit geldt
in sterke mate voor kleding, die elk seizoen per definitie veran-
dert, maar bijvoorbeeld ook voor huishoudelijke apparatuur, meubels
of bouwkunst. Vanaf de industriéle revolutie zijn gebruiksvoorwer-
pen onderhevig aan een steeds sneller wisselende smaak. De eenvou-
dige (technische) reproduceerbaarheid van goederen en de prijsda-
ling ervan maken het makkelijker iets te vervangen. Bovendien is de
'omloopsnelheid' van producten verhoogd: de kwaliteit is gedaald en
gaat hand in hand met de vervangbaarheid ervan.

De ontwikkeling van de betaalbare (micro-)elektronica vanaf de ja-
ren '50 werkt als een katalysator. Door de verkleining van de elek-
tronische componenten kan de behuizing van een apparaat steeds
kleiner worden terwijl het aantal functies toeneemt. Een nieuwer
apparaat is daarom bijna altijd kleiner en het kan meer. Het design
(en de marketing) wvan de firma Apple is bovendien zo goed dat een
iPhone (iPod, iPad), waar mensen uren voor in de rij hebben gestaan
en uiterst tevreden over zijn, direct verouderd is als de nieuwere
versie ervan in de winkel ligt.

De media zijn een gewillige boodschapper van de commercie en er
valt niet aan te ontsnappen. Nederlanders kregen in 2010, afhanke-
1lijk van de bron, tussen de 2000 en 4000 ‘commercié&le prikkels’ per
dag waarvan er zo'n 100 bewust blijven hangen. Dat is iedere wakke-
re 10 minuten een appel op de aanschaf van een nieuw product.

De levensduur van een product wordt dus in toenemende mate bepaald
door smaak en technische mogelijkheden, en steeds minder door de
(fysieke) kwaliteit. Deze ontwikkeling heeft ook zijn weerslag op
van oorsprong meer lang-cyclische zaken als de bouwkunst. Geholpen
door de ontwerpmogelijkheden die de computer biedt, bedenken archi-
tecten steeds spectaculairdere bouwwerken. Met behulp van diezelfde
computer kunnen deze ook gerealiseerd worden. Maar dergelijke ge-
bouwen kennen hetzelfde nadeel als de iPod: het hoogste gebouw is
interessant zolang dit het hoogste is.

Architectuur wordt steeds meer state of the art, gebouwen worden
een showcase van de technische mogelijkheden van het moment, maar




verouderen daardoor net zo snel als de techniek voortschrijdt. Soms
lijkt het erop dat de creativiteit van de architect afhangt van de
mogelijkheden van de nieuwste software. Een nieuwe softwareversie
betekent een ander gebouw.

Of architecten worden designers: Designed by Erick van Egeraat, met
een flashy website in Engels en Russisch en de persoonlijke handte-
kening van de meester. Daniel Libeskind introduceert zijn Signature
Series en Zaha Hadid heeft schoenen ontworpen die exact zo zijn ge-
styled als haar gebouwen. En dat is precies het probleem: design-
schoenen zijn na een, maximaal twee seizoenen ‘uit’, een gebouw
moet langer mee.

Toch worden gebouwen die technisch nog voldoen afgeschreven; ze
zijn uit de mode, verouderd en kunnen niet meer verhuurd of ver-
kocht worden. Door de relatief krappe markt wvalt dit bij woningen
nog mee, maar in de kantoor- en utiliteitsbouw is het een heel nor-
maal verschijnsel. Onze perceptie van wat mooi is, van schoonheid,
verandert steeds sneller en dit is van grote invloed op de levens-
duur van producten en gebouwen.

Of het nu om elektronica gaat, om auto's, keukens of gebouwen, wei-
nig ervan wordt pas weggedaan als de technische levensduur ervan is
verlopen. Dit kost enorm veel grondstoffen en energie, maar het is
ook een zelfversterkend psychologisch proces waarin iets dat niet
nieuw 1is, als ondergeschikt wordt gekwalificeerd. Want: nieuw =
mooi = goed.

Ik wil een lans breken voor alles wat niet nieuw is. Voor dingen
met een kras of een deuk. Voor patina en tegen fabrieksmatig pati-
neren. Voor het accepteren dat niet alles bedacht en gemaakt hoeft
te worden, voor verandering door tijd, voor het oncontroleerbare.
En bovenal voor het anders kijken naar, en denken over veroudering.
Ik pleit voor het waarderen van de schoonheid van vergankelijkheid.

Maar wat 1is schoonheid en wat wordt bedoeld met het sublieme, zijn
antipode? Wat betekent het Japanse begrip Wabi-Sabi en biedt het
een ingang om anders tegen imperfectie en vergankelijkheid aan te
kijken? En kunnen repairing en hergebruik strategieén zijn om an-
ders met defecten, verval en leegstand om te gaan?




Wat is schoonheid?

Om toch een uitspraak te kunnen doen over schoonheid, zul je eerst
moeten onderzoeken wat dit in meer filosofische zin betekent. Wat
appelleert precies aan onze schoonheidszin en hoe verandert, ont-
wikkelt dat? Het is interessant dat kleding en ook gebouwen uit een
bepaalde periode eerst uit zijn, maar enkele decennia later ineens
weer mooi, of zelfs cool gevonden worden. En waar komen nu ineens
al die jaren '70 Bjdrn Borg-baardjes vandaan?

Als we zeggen: ‘Ik vind dit mooi’, dan zeggen we dat iets een zeke-
re schoonheid bezit, dat het plezierig is om waar te nemen. Over
het algemeen worden evenwicht en harmonie of iets dat in overeen-
stemming is met de natuur als mool ervaren. Dit geldt voor gezich-
ten, muziek maar ook gebouwen. Deze waardering is in zichzelf sub-
jectief. Al wvanaf Plato proberen filosofen tot een objectieve(re)
beschrijving van schoonheid te komen.

Voor het begrip schoonheid bestaan in het oud-Grieks twee woorden:
kalos, dat mooi betekent, en horaios dat afstamt wvan hora, 'het
seizoen voor'; iets bezit schoonheid als het bij zijn tijd past.
Rijp fruit word als mooil ervaren, maar een jonge vrouw die zich ou-
der voordoet, of een oudere vrouw die zich jonger voordoet niet. De
tragediedichter Erupides gebruikt horaios zowel in de betekenis van
jeugdig als rijpe oude dag.

Dit 1lijkt nu nog steeds te gelden: in de media zijn jongeren over-
vertegenwoordigd of zien we fraai gerijpte ouderen. De niet-meer-
zo-jonge-maar-nog-niet-zo-oude mensen zijn significant minder
zichtbaar. Of het moeten bekende Nederlanders zijn.. maar die missen
horaios, omdat ze zich veel te jeugdig voordoen.

Bij Plato (428-348 vC.) zijn schoonheid en goddelijkheid aan elkaar
gerelateerd. Naarmate een object meer 1lijkt op zijn (goddelijke)
ideaalvorm is het mooier. Plato ziet de mens als een tragisch wezen
op zoek naar stukjes kennis die de ziel ooit allemaal in zich had
maar is kwijtgeraakt. Als wij iets zien dat 1lijkt op de goddelijke
ideaalvorm, bijvoorbeeld een Klismos-stoel, dan vinden we dat intu-




itief mooi. Kennen is herkennen, als iemand die na een infarct op-
nieuw woorden moet leren.

Wij zien, herkennen volgens Plato, schoonheid in een stoel omdat
een ambachtsman erin geslaagd is de ideaalvorm van de stoel te be-
naderen. En hoewel het een imitatie is, 1s het volgens Plato nog
altijd beter dan een geschilderde stoel. De kunstenaar die de stoel
naschildert kan immers alleen maar een imitatie van een imitatie
maken. Dit behoeft enige uitleg: tot aan de Renaissance zijn kun-
stenaars niet meer dan handwerklieden. Dus van een eigen interpre-
tatie van de ideaalvorm 'stoel' door de kunstenaar 1is voor de Re-
naissance geen sprake. Het voordeel van het ambachtelijk kunste-
naarschap is in elk geval dat er geen oeverloze discussies over een
pindakaasvloer, kabouter buttplug of een met edelstenen bezette
schedel hoeven te worden gevoerd.

Rond het begin van onze jaartelling schrijft Vitruvius zijn De Ar-
chitectura 1ibri decem (Tien boeken over de bouwkunst) dat tot in
de Renaissance grote invloed op de architectuur heeft. Vitruvius
stelt dat een bouwwerk drie kwaliteiten moet Dbezitten: Utilitas
(functionaliteit), Firmitas (stevigheid, constructieve kwaliteit)
en Venustas (schoonheid) .

Vitruvius vindt dat Venustas uit de natuur geleerd kan worden en
dat die gehoorzaamt aan de universele regels van proportie en sym-
metrie. Volgens hem (en na hem vele anderen) staat het menselijk
lichaam model voor deze perfecte verhoudingen. Op basis hiervan
ontwikkelt hij de Vitruviusman die 1400 jaar later door Da Vinci
wordt vereeuwigd en die op zijn beurt aan de basis staat van de
'Modulor' (1943) van Le Corbusier.

Alle kunsten zijn oorspronkelijk gebaseerd op harmonie; in zich-
zelf, en tussen het kunstwerk en de toeschouwer. Met de kunstenaar
als begenadigd ambachtsman die werkt in opdracht van de machtigen
en de rijken. Maar in de Romantiek verandert dit beeld volledig.

Met de ratio heeft de Verlichting de mens uit de Middeleeuwen ge-
leid. Aan het primaat van de kerk is door de wetenschap in relatief
korte tijd een einde gemaakt en op alle vragen zal een logisch ant-
woord komen. Maar er 1is ook kritiek op deze Eeuw van de Rede, met
de Romantiek als een belangrijke exponent. Romantici zijn niet in




de ratio maar vooral in het gevoelsleven van de mens geinteres-
seerd. Baudelaire (1821-1867) schrijft hierover: ‘Romantiek is niet
nauwkeurig te situeren in onderwerpkeuze of exacte waarheid, doch
uitsluitend in een manier van voelen.’

Door deze nadruk op het gevoelsleven wordt in de Romantiek de aan-
dacht op het individu gericht. Elk mens is uniek en heeft zijn ei-
gen 1ideeén, gedachten en gevoelens. Dit heeft twee belangrijke con-
sequenties. Ten eerste wordt er, ten koste van het Verlichte kosmo-
politisme, een nationale identiteit aangewakkerd. Men gaat op =zoek
naar een culturele en intellectuele identiteit en een eigen ge-
schiedenis. Ten tweede verandert de rol van de kunstenaar. Alleen
kunst kan in de buurt van het niet uitspreekbare komen, een over-
weldigende ervaring losmaken en gevoelens uiten in een eigen, per-
soonlijke visie.

De kunstenaar transformeert van een imiterende ambachtsman naar een
schepper die put uit zijn eigen gevoelsleven. Dit gevoelsleven
wordt gedomineerd door de nacht, mystiek, de duistere kanten van
het leven: het sublieme. Dit concept van schoonheid, of eigenlijk
de antipode ervan, bestaat al sinds Longinus (Over het sublieme, 1°
of 3° eeuw na Chr.), maar het is de Engelse filosoof Edmund Burke
(1729-1797) die als eerste beargumenteert dat schoonheid en het su-
blieme elkaar uitsluiten.




Anti-schoonheid: het sublieme

In zijn boek A philosophical enquiry into the origin of our ideas
of the sublime and beautiful (1756) schrijft Edmund Burke dat de
terror, de schrik, de huiver, het wezen van het sublieme zijn. Als
terror niet leidt tot een daadwerkelijke (levens-)bedreigende situ-
atie kan het genot verschaffen. De heftigste menselijke emoties
hebben te maken met lijfsbehoud: pijn, ziekte, dood, gevaar. Schrik
probeert ons voor een levensbedreigende situatie te behoeden, het
zorgt voor ons zelfbehoud.

‘De door het grootse en sublieme in de natuur teweeggebrachte pas-
sie 1s Astonishment (grote, indrukwekkende verrassing, bevreem-
ding/verwondering), en Astonishment is die toestand van de =ziel
waarin al zijn bewegingen zijn opgeschort door een zekere mate van
schrik. In dit geval is de geest zozeer vervuld van wat hem bezig-
houdt dat er geen plaats is voor iets anders.’

Het schone brengt genot, werkt ontspannend, is vrouwelijk, terwijl
het sublieme pijn brengt, spanning geeft, ook in lichamelijke zin,
en mannelijk is. Burke geeft het sublieme een geslacht en maakt het
een esthetische kwaliteit.

Later voert Immanuel Kant (1724-1804) dat idee nog verder door.
Voor hem is de dag schoon, de nacht subliem, het land schoon, de
zee subliem, de vrouw schoon, de man subliem. Bij hem ligt het we-
zen van het sublieme in een hiaat (een Abgrund) waarin de rede tij-
delijk verdwijnt.

De voorstelling van het kolossale, het grootse, 1is volgens hem al-
leen mogelijk op een kortstondig moment dat de rede wijkt voor de
verbeelding, voordat hij weer op krachten komt. Tijdens dit hiaat
vindt het sublieme plaats. Het is tijdloos en 1lijkt oneindig. Het
is in eerste instantie niet aangenaam, maar de sublieme ervaring is
‘een huiver, waarop bevrijding volgt’.

Kant schrijft in zijn Waarnemingen over het gevoel van het schone
en sublieme (1764): ‘Hij, wiens gevoel in het melancholische wvalt
[...] heeft met name het gevoel voor het sublieme. Zelfs de schoon-
heid, voor welke hij evenzeer gevoel heeft, moet hem niet alleen




bekoren, maar ook, terwijl zij hem tevens bewondering inboezemt,
roeren. Het genot des genoegens is bij hem ernstiger: hierom echter
niet geringer. Alle aandoeningen van het sublieme hebben meer beto-
verends voor hem dan al die begoochelende bekoorlijkheden van het
schone.’

Maar niet alleen de melancholische medemens wordt geraakt door het
sublieme. Het 1is de reden dat we met storm naar het strand gaan,
door de bergen wandelen of kunnen genieten wvan pijn bij het spor-
ten.

Ook in vergankelijkheid schijnt het sublieme door. Het kapotte ge-
bouw dat doet denken aan de kerkertekeningen van Piranesi (Carceri
d’Invenzione, 1745-1750) met hun schaduwen, hun diepte en onver-
wachte doorzichten. Hoe groter en onvoorspelbaarder het verval, des
te intenser is het beeld. Zonlicht dat door het kapotte dak naar
binnen klieft, planten die dwars door een betonnen vloer heen
groeien, mossen en schimmels op de muren. Verval laat zien dat de
‘jaloerse’ natuur alles wat de mens kan bouwen, eens weer kapot zal
maken zich opnieuw zal toe-eigenen. In dit besef, in deze kortston-
dige confrontatie met onze eigen nietigheid en vergankelijkheid er-
varen wij het sublieme.




Wabi-Sabi: Zen en de kunst van het imperfecte

De perceptie van schoonheid wordt beinvloed door de plaats op aarde
waar Jje woont, wanneer je geboren bent, je opvoeding, religie en
nog talloze andere factoren als media en commercie. Het 1is veilig
te stellen dat ondanks de toegenomen mondialisering (mede door de
explosieve groei wvan internet) er nog grote regionale verschillen
bestaan in esthetiek. Waar in de westerse wereld nieuw en perfect
de toon aangeven, neemt in de Japanse esthetiek Wabi-Sabi een be-
langrijk plaats in.

Wabi-Sabi 1is de schoonheid wvan het imperfecte, het tijdelijke en
het incomplete, van het nederige en het bescheidene. Van verwering
die door tijd, weersinvloeden en door liefdevol gebruik ontstaat.
Van het aanvaarden van de natuurlijke cyclus van groei, verval en
dood (vgl: horaios). Wabi-Sabi leert om rimpels, roest en rafelige
randen, en het verstrijken van de tijd te waarderen.

Dat 1s een groot verschil met de huidige westerse maatschappij waar
veel mensen vooral bezig zijn om liefst de dood, maar dan toch in
elk geval het verval tegen te gaan. En dat geldt niet alleen voor
ons lichaam, maar ook voor ons huis, onze kinderen en honden. Zap
op een willekeurige avond langs de Nederlandse tv-zenders en Je
wordt moedeloos van alle beauty-, afslank- of stylingprogramma's, -
wedstrijden of real-live-docu's.

Wabi en Sabi zijn twee losse woorden, beide met een andere beteke-
nis. Wabi is de perfecte schoonheid die paradoxaal genoeg wordt
veroorzaakt door de juiste soort imperfectie. De handgemaakte, iets
asymmetrisch ceramische pot heeft ziel. De perfecte, machinaal ge-
maakte pot niet. Sabi is het soort schoonheid dat alleen kan ont-
staan door tijd, zoals patina op een bronzen beeld. Het is het be-
grip dat tijd verstrijkt. Het is de herfst, een achtergelaten ver-
roeste auto, een ingestorte schuur in het landschap.

Daisetz Suzuki (1870-1966), een Japanse autoriteiten op het gebied
van Zen boeddhisme beschrijft Wabi-Sabi als ‘een actieve estheti-
sche waardering van de armoede.’ Hij verwijst niet naar de armoede
zoals wij deze in het Westen interpreteren (en bang voor =zijn),




maar in de meer romantische zin van het verwijderen van het gewicht
dat materieel bezit met zich meebrengt. ‘Wabi is tevreden zijn met
een klein huisje, een kamer van twee of drie tatami matten, zoals
de blokhut van Thoreau (Walden). In Japan 1is er een duidelijk ver-
schil tussen een Thoreau-achtige wabibito (wabi persoon), die vrij
is in zijn hart, en een betreurenswaardig Dickensiaans personage
dat wanhoopt over zijn slechte omstandigheden.’

De oorsprong van Wabi-Sabi 1ligt in het Zen boeddhisme met haar
principes van leegte, soberheid, eenheid met de natuur, en vooral
eerbied voor het eenvoudige leven. Om verlicht te worden leven Zen
monniken nog altijd een ascetisch, vaak geisoleerd leven met lange
periodes van geconcentreerde meditatie.

Het Zen boeddhisme is in de 12° eeuw door de monnik Eisai van China
naar Japan gebracht. Om tijdens de meditatie wakker te Dblijven
leert hij andere monniken om van blaadjes een opwekkend kopje thee
te maken. In de 14° eeuw ontwikkelt dit zich bij de hogere klassen
tot uitgebreide theerituelen waarbij kostbare Chinese voorwerpen
worden gebruikt.

Uit onvrede met de wijze waarop de theeceremonie zich ontwikkelt
gebruiken Zen monniken goedkope, lokaal geproduceerde voorwerpen
zoals een eenvoudige houten etenskom en een stenen waterkruik. De
theeceremonie, zoals die nu nog steeds wordt uitgevoerd, is toege-
schreven aan Rikyu (monnik, 16° eeuw), die onder andere de kleine,
op boerenhutten gebaseerde thee-hutten introduceert. De hut heeft
een lage ingang zodat de bezoeker gedwongen wordt te buigen, zich
nederig te tonen. Het interieur is zeer eenvoudig, met veel onge-
lakt bamboe. Rikyu's ceremonie werd bekend als wabichado (chado be-
tekent ‘de weg van de thee’). Deze ‘weg van de thee’ 1is de basis
van Wabi-Sabi. Om echt te begrijpen, te doorvoelen wat Wabi-Sabi
is, moet je de ‘weg van de thee’ volgen. Maar dit is iets dat voor
buitenstaanders wel te leren, maar nauwelijks te doorgronden is.

Wabi-Sabi is geen stijl, het 1is eerder een mind set. Er 1is geen
lijst met regels, er 1is geen oplossing. Het 1s het =zien wvan de
schoonheid in alle dingen en alles met even veel respect behande-
len. Het 1is het accepteren en waarderen van de vergankelijkheid die
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in alles ligt besloten. De vergankelijkheid die het perfecte minder
perfect maakt.

Dat staat in contrast met de strikt gereguleerde omgangsvormen in
Japan en de juist extreme hang naar perfectie. Denk hierbij aan
Bonsai, de strenge regels van de haiku of de productiewijze van een
Japans zwaard. En, paradoxaal genoeg, de zoektocht naar raku-kommen
met de perfecte imperfectie of Zen tuinen met precies de juiste on-
gedwongenheid. Het is paradoxaal, het is met elkaar in tegenstel-
ling, het wvult elkaar aan en houdt elkaar in evenwicht.

Het interessante aan Wabi-Sabi is dat het een andere manier van
kijken leert, verder dan het nieuwste product, het mooiste plaatije
of het meest gelikte design. En ook leert waarom ouderdom en slij-
tage niet iets is om tegen te vechten, maar om te gebruiken.
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Repairing, van noodzaak tot design?

Als je vroeger veel geknikkerd hebt dan ken je ze wel. Knielappen.
Gewoon rechthoekig, rond of met een speciale vorm, bijvoorbeeld een
appel. Spijkerbroek-producenten hadden (toen meestal) moeders er
nog niet wvan overtuigd dat het juist cool is om een kapotte broek
te hebben, dus moest het gat gerepareerd worden. Eigenlijk werd
bijna alles dat kapot ging gerepareerd. Tot de (Nederlandse) uurlo-
nen zo gestegen waren en de (Aziatische) productiekosten zo gedaald
dat een nieuwe broek kopen voordeliger werd.

Alleen relatief dure producten, zoals nieuwe auto's en huizen, wor-
den goed onderhouden en waar nodig gerepareerd. Voor oude auto's en
utiliteitsbouw geldt dat repareren vaak duurder is dan nieuw(er).
En dus worden auto's gerecycled tot hectometerpaaltjes en conser-
venblikken, en worden kantoorpanden eerder gesloopt dan herbestemd.

Het repareren van producten 1is nooit helemaal weggeweest, maar
heeft een armoedig imago. Vanuit de milieuhoek is er al sinds de
jaren '70 veel aandacht voor geweest, omdat massaconsumptie een
enorme aanslag doet op grondstoffen, energie en milieu. Repareren
is milieuvriendelijk, maar het blijft een stoffig imago hebben
tot in 2009 Platform 21=Repairing wordt opgestart.

Platform 21 ontstaat vanuit het idee dat reparatie meer aandacht
verdient als creatieve, culturele en economische kracht. Volgens de
initiatiefnemers dreigt veel kennis verloren te gaan. Zij zien re-
pairing als een belangrijk onderdeel van een duurzaamheidbeweging
waarvan ook cradle to cradle en hergebruik deel uitmaken. Maar in-
teressanter is dat zij met dit project bewustwording willen creéren
voor een mentaliteit die niet zo lang geleden nog vanzelfsprekend
was. Niet weggooien, maar repareren!

Platform 21 schrijft een manifest (Repair Manifesto, zie bijlage)
dat naar eigen zeggen meer dan een miljoen keer is gedownload. Het
manifest roept ontwerpers en consumenten op ‘de vicieuze cirkel van
onze weggooimentaliteit te doorbreken.’ Volgens de schrijvers is
deze manier van kortetermijndenken een cultuur op zichzelf waardoor
de (duurzame) techniek en kennis van het repareren verloren dreigen
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te gaan. Zij pleiten voor een creatief reveil van het repareren en
hebben hier handen en voeten aan gegeven met zeer diverse projec-
ten.

Helaas 1lijkt het deze projecten te ontbreken aan een sense of ur-
gency. Het 1s vaak creatief bedacht en ziet er goed uit, maar wat
is het feitelijke nut van het volstoppen van spleten en het aanhe-
len van hoeken van gebouwen met legoblokjes? Het wordt er niet ‘be-
ter’ wvan, hooguit interessanter. Waarom zou Jje een spinnenweb wil-
len repareren, of een stijl van een traphek door een paraplu willen
vervangen?

Of is het juist het doel om de toeschouwer te verrassen en op een
nieuwe manier naar de omgeving te laten kijken? Een omgeving die
welliswaar kapot is maar juist daardoor potentie heeft, kansen en
mogelijkheden biedt.

Enkele Jjaren na de oprichting is Platform 21 ermee gestopt. Een
mooie spin-off zijn de Repair Café's die als paddenstoelen uit de
grond schieten. Bezoekers kunnen daar onder begeleiding van profes-
sionals hun spullen komen repareren. Het Repair Café is gebaseerd
op de reparatiestudio van het voormalige Platform2l. Een vorm van
idee-recycling eigenlijk.

Ook binnen de bouwkunst is er een soort Repair Manifesto. Het 1is
van de SPAB: the Society For the Protection of Ancient Buildings en
al in 1877 geschreven door William Morris en enkele mede-oprichters
(zie bijlage). Hoewel bijna 125 jaar oud, vormt het nog steeds de
filosofische basis van de SPAB.

In de bouwkunst is het doel van restauratie meestal om een oud ge-
bouw weer in perfecte staat te brengen. Daarbij worden soms versle-
ten kenmerken onnodig vernieuwd en worden ontbrekende elementen
weer toegevoegd. Het oude gebouw is netjes hersteld, maar ten koste
van de echte, onvolmaakte details. Morris richt de SPAB op om oude
gebouwen tegen deze behandeling te beschermen. Hij pleit voor het
vaardig repareren in plaats van keurig restaureren.

In het manifest wordt een kerk uit de 11° eeuw als voorbeeld ge-
bruikt. In iedere eeuw is er wel iets aan verbouwd, bijgebouwd en
aangepast, maar steeds blijft het bestaande een onderdeel van de
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geschiedenis. Morris stelt dat het resultaat een gebouw is waarin
de vele aanpassingen, hoewel wat grof en zichtbaar, interessant,
instructief en bovenal eerlijk zijn. Een restaurateur neemt echter
relatief willekeurige beslissingen over wat belangrijk is en wat
niet, en heelt aan wat hij nodig acht en verwijderd wat hij storend
vindt. Zo wordt de oorspronkelijkheid, de patina weggepoetst, en de
toeschouwer kan na de restauratie niet meer terugzien welke aanpas-
singen er zijn gedaan.

Morris pleit er voor om reparaties duidelijk te laten zien. Met
eerlijke materialen die aansluiten bij het oude zonder deze te ver-
dringen. Zodat men de (historische) gelaagdheid van het gebouw kan
blijven lezen.

Na ruim een eeuw 1is het manifest nog steeds actueel. En zou ook
voor minder ancient gebouwen kunnen gelden. Gebouwen die niet per
se bijzonder zijn, maar wel vaak al een of meerdere generaties deel
uitmaken van de stedelijke identiteit. En die dat, door zorgvuldig
repareren, nog generaties lang kunnen blijven.
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Hergebruik

Hergebruik: het opnieuw toepassen van gebruikte materialen. Afge-
dankte producten worden gezocht, ontleed en de gewenste onderdelen
worden samen met andere samengesteld tot een nieuw product. De ma-
terialen zijn opgenomen in een nieuwe cycle. Net als repairing is
hergebruik ‘populair’. Er zijn hergebruikcursussen, -ateliers en -
winkels, en ook architecten houden zich ermee bezig.

Hergebruik en recyclen hangen nauw met elkaar samen. Het verschil
met hergebruik is dat na recycling het oorspronkelijke product vaak
niet meer te onderscheiden is. Recyclen begint een steeds belang-
rijker aspect van het industrieel proces te worden. Fabrikanten
worden gedwongen hun producten zo te maken dat aan het eind van de
levensduur de onderdelen relatief eenvoudig opnieuw te gebruiken
zijn, of ten minste de meeste schadelijke materialen veilig ver-
werkt kunnen worden. Recyclen moet de negatieve invloed van het
product op het milieu verminderen.

Hergebruik, zoals in de producten van winkels als Studio Hergebruik
in Rotterdam, dient een ander doel. De schaal waarop deze produc-
ten vervaardigd worden, maakt dat de positieve invloed op het mili-
eu te verwaarlozen is. Vaak 1is het hergebruik =zelfs vergezocht.
Maar de invloed op de begripsvorming en mind set is de winst. Een
Freitag-tas of een tafel van Jacqueline le Bleu leert om materialen
te waarderen, ook al zijn ze niet nieuw. Ze leren om toevallige
vormen en composities mooi te vinden, die (in elk geval deels) zijn
ontstaan vanuit het materiaal. Dit 1is ook het belang van de, zo
langzamerhand afgezaagde, sloophout-meubels van Piet-Hein Eek. Hij
heeft oud hout de Nederlandse huiskamers binnengebracht en zo het
blikveld van veel mensen verruimd.

Ook architecten houden =zich steeds vaker Dbezig met hergebruik-
opgaven. Waren het vroeger vooral cultureel-historisch belangrijke
gebouwen die een nieuwe bestemming kregen, nu worden ook scholen,
loodsen en fabrieken herbestemd. Ook al is dit niet altijd de meest
economische keuze. In sommige gevallen kan de eigenaar of ontwikke-
laar niet anders. Bijvoorbeeld als de grond vervuild is en bij de
sloop van het gebouw gesaneerd moet worden. Of als slopen om andere
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redenen erg kostbaar is. Een voorbeeld hiervan is Prora op Ruegen,
Noord-Duitsland. Hitlers arbeiders-vakantiecomplex van 4,5 kilome-
ter lang is nooit helemaal afgebouwd maar het skelet is zo stevig
dat het nog steeds fier overeind staat. Dit ondanks pogingen van
het Russische leger om het op te blazen. Afbreken is zo duur dat
het nu (deel voor deel) wordt herbestemd.

Een relatief nieuw begrip is tussentijd; de tijd waarin een gebouw
of groep gebouwen niet gebruikt wordt, voorafgaand aan renovatie of
sloop. Deze tussentijd biedt de mogelijkheid om tijdelijke herbe-
stemmings-initiatieven te ontplooien. Vaak maakt de creatieve of
kunstzinnige sector gebruik van deze goedkope vierkante meters. Het
is een win-winsituatie: de gebruiker kan projecten realiseren die
anders niet mogelijk waren geweest vanwege de hoge huisvestingskos-
ten, de ontwikkelaar hoeft niet bang te zijn dat het gebouw ge-
kraakt wordt en de omwonenden worden niet met langdurige leegstand,
die vaak als unheimisch wordt ervaren, geconfronteerd.

Door (vaak) economische factoren kan deze tussentijd in sommige ge-
vallen een behoorlijke tijd duren. Juist voor deze lange periodes
moeten strategieén ontwikkeld worden, strategieén die verder gaan
dan de kunst- en cultuursector. Te vaak worden kunstenaars en ande-
re ‘creatieven’ als een panacee gezien voor alles wat met heront-
wikkeling te maken heeft. Een ouwe leegstaande fabriek? Maak er een
creatieve broedplaats van en houd de huur kunstmatig laag. Een on-
gebruikt schoolgebouw? Tijdelijke ateliers voor al dan niet begin-
nend kunstenaars.

Het Schieblok in Rotterdam 1s een voorbeeld van een commercieel
succesvol tussentijd-project. De eigenaar van het pand wil het rond
2015 slopen, maar kan het in de tussentijd niet ‘normaal’ commerci-
eel verhuren. Ook als het leegstaat kost het pand geld waardoor het
tegen een gereduceerde tarief verhuurd kon worden aan aan het Rot-
terdamse bureau ZUS en ontwikkelaar Codum. Na het gebouw gestript
te hebben en minimaal opgeknapt wordt het nu flexibel verhuurd aan
startende bedrijfjes en worden er lezingen van onder andere het NAi
gehouden.

Dit concept zou nog verder ontwikkeld moeten worden voor gebouwen
in slechtere staat en tegen lagere kosten. En op zodanige wijze dat
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niet alleen startende ondernemers er een ruimte willen huren. Voor-
waarde voor succes 1is echter dat de bouw- en veiligheidsregelgeving
minder star wordt uitgevoerd. Omdat herbestemming meestal gepaard
gaat met renovatie zijn de (bouwbesluit-) regels voor nieuwbouw wvan
kracht. Regels waar in een oud gebouw alleen tegen (te) hoge kosten
aan voldaan kan worden.

Het besef begint te groeien dat gebouwen langer mee kunnen ook als
hun oorspronkelijke functie niet meer bestaat. En er wordt ingezien
dat een gebouw, hoe dan ook, een emotionele waarde heeft die er
door de bewoners en gebruikers aan is toegevoegd. Ook als het niet
mooi of bijzonder 1s, het maakt deel uit van de genius loci. Rede-
nen om het gebouw te behouden en een andere bestemming te geven. En
ja, soms 1is herbestemmen domweg goedkoper.
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De schoonheid van vergankelijkheid, niet de bestemming
maar de reis

Toeristen kopen in een brocante een authentiek stukje Frankrijk om
mee naar huis te nemen. Het is de behoefte aan authenticiteit, aan
echtheid die ontbreekt in een maatschappij waar alles gemaakt en
gekocht kan worden, behalve tijd. En het is juist de tijd die een
object patina, Sabi kan geven.

Maar we kunnen het toch prefab krijgen? Voorgesleten spijkerbroeken
met zorgvuldig gekozen scheuren en rafels, roestkleurig gespoten
tuinhekjes bij de bouwmarkt, voorgepatineerde groen-koperen daken.
En de natuurstenen gevels van kantoorgebouwen. Natuursteen is mooi,
omdat het oneindig lang is samengeperst, dooraderd en doorleefd is.
Het geeft het gebouw identiteit en authenticiteit, maar het 1is
slechts een schilletje. Als bij de Potemkinsche Stadt (Adolf Loos,
1870-1933) kijken wij naar een bordkartonnen buitenkant die de le-
lijkheid van de gestandaardiseerde betonbouw moet verbloemen.

Het is niet wat het 1lijkt, het gaat om het effect, om de beleving.
Een kapotte gevelplaat moet daarom direct worden vervangen, de
droom moet in stand gehouden worden. Maar het gaat verder dan al-
leen de gebouwen. De centra van steden zijn vermaaksmachines gewor-
den die gemanaged worden door citymarketingbureaus. En als de stad
een pretpark 1is, dan moeten de attracties er piekfijn uitzien, de
juiste uistraling hebben en vooral veilig zijn. De gemeente Rotter-
dam voert er =zelfs campagne mee: ‘Rotterdam moet schoon, heel en
veilig. Waarom? Daarom!’

Johnny Cash heeft vlak voor zijn dood in 2003 het nummer Hurt van
Nine Inch Nails opgenomen: ‘I hurt myself today, to see if I still
feel / I focus on the pain, the only thing that's real’.

In onze huidige, risicoloze, gedisneyficeerde vermaaksmaatschappij
is pijn inderdaad misschien nog het enige dat echt is. Het is het
schrijnende sublieme gevoel dat Jje krijgt als iets onverwachts je
even uit balans brengt, je misschien zelfs wel stoort. Dat is, in
elk geval sinds de Renaissance, mede de rol van de kunsten, ook van
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de bouwkunst. Om de toeschouwer te laten kijken en denken voorbij
het algemeen geaccepteerde, het bekende, het keurige. Ferdinand
Bordewijk (1884-1965) schreef:‘Wat onder het schone wordt verstaan
is wel mooi, maar gebonden aan strenge wetten. Het neigt gauw naar
het stomvervelende. Het lelijke kent geen wet’.

Ik pleit er voor te accepteren dat dingen tijd nodig hebben om mooi
(gevonden) te worden. Om ook deze soort van tussentijd te waarderen
als een onderdeel van de geschiedenis en identiteit. Vergankelijk-
heid = mooi = goed.

Ik ga ervan uit dat de reis vaak interessanter is dan de bestem-
ming, als je onderweg maar Jje ogen goed open houdt. Wabi Sabi, re-
pairing en hergebruik doen dat elk wvanuit hun eigen invalshoek,
bieden alternatieve gedachten binnen het huidige consumentisme.

Er staan veel gebouwen op de nominatie om gerenoveerd of gesloopt
te worden. Ze voldoen niet meer, zijn slecht onderhouden of uit de
mode. Voor deze gebouwen is een nieuwe strategie nodig om ze econo-
misch rendabel te maken met behoud van identiteit. Zodat ze de tijd
krijgen om te verouderen, om de vergankelijkheid zichtbaar te ma-
ken. Om ons een blik te gunnen over het hek van het pretpark, naar
de echte wereld.

Het vraagt om een intelligente ingreep die het oude in zijn waarde
laat en de geschiedenis leesbaar, maar die het voldoende functio-
neel en visueel aantrekkelijk maakt voor gebruikers, bewoners en
passanten. De maximaal toelaatbare imperfectie, een subtiel, voort-
durend veranderend evenwicht tussen chaos en orde, oud en nieuw.
Het contrast versterkt het beeld en toont wat voor velen verborgen
blijft: de schoonheid van vergankelijkheid.
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The Manifesto

The manifesto of the SPAB was written by William Morris and other founder members
and issued in 1877. Although produced in response to the conservation problems of
the 19th century, the manifesto extends protection to "all times and styles" and
remains to this day the philosophical basis for the Society's work. Applicants for SPAB
membership must sign to say that they agree with the manifesto's conservation
principles.

"A society coming before the public with such a name as that above written must needs
explain how, and why, it proposes to protect those ancient buildings which, to most
people doubtless, seem to have so many and such excellent protectors. This, then, is the
explanation we offer.

No doubt within the last fifty years a new interest, almost like another sense, has arisen
in these ancient monuments of art; and they have become the subject of one of the
most interesting of studies, and of an enthusiasm, religious, historical, artistic, which is
one of the undoubted gains of our time; yet we think that if the present treatment of
them be continued, our descendants will find them useless for study and chilling to
enthusiasm. We think that those last fifty years of knowledge and attention have done
more for their destruction than all the foregoing centuries of revolution, violence and
contempt.

For Architecture, long decaying, died out, as a popular art at least, just as the knowledge
of mediaeval art was born. So that the civilised world of the nineteenth century has no
style of its own amidst its wide knowledge of the styles of other centuries. From this lack
and this gain arose in men’s minds the strange idea of the Restoration of ancient
buildings; and a strange and most fatal idea, which by its very name implies that it is
possible to strip from a building this, that, and the other part of its history - of its life
that is - and then to stay the hand at some arbitrary point, and leave it still historical,
living, and even as it once was.




In early times this kind of forgery was impossible, because knowledge failed the
builders, or perhaps because instinct held them back. If repairs were needed, if ambition
or piety pricked on to change, that change was of necessity wrought in the unmistakable
fashion of the time; a church of the eleventh century might be added to or altered in the
twelfth, thirteenth, fourteenth, fifteenth, sixteenth, or even the seventeenth or
eighteenth centuries; but every change, whatever history it destroyed, left history in the
gap, and was alive with the spirit of the deeds done midst its fashioning. The result of all
this was often a building in which the many changes, though harsh and visible enough,
were, by their very contrast, interesting and instructive and could by no possibility
mislead. But those who make the changes wrought in our day under the name of
Restoration, while professing to bring back a building to the best time of its history, have
no guide but each his own individual whim to point out to them what is admirable and
what contemptible; while the very nature of their task compels them to destroy
something and to supply the gap by imagining what the earlier builders should or might
have done. Moreover, in the course of this double process of destruction and addition,
the whole surface of the building is necessarily tampered with; so that the appearance
of antiquity is taken away from such old parts of the fabric as are left, and there is no
laying to rest in the spectator the suspicion of what may have been lost; and in short, a
feeble and lifeless forgery is the final result of all the wasted labour. It is sad to say, that
in this manner most of the bigger Minsters, and a vast number of more humble
buildings, both in England and on the Continent, have been dealt with by men of talent
often, and worthy of better employment, but deaf to the claims of poetry and history in
the highest sense of the words.

For what is left we plead before our architects themselves, before the official guardians
of buildings, and before the public generally, and we pray them to remember how much
is gone of the religion, thought and manners of time past, never by almost universal
consent, to be Restored; and to consider whether it be possible to Restore those
buildings, the living spirit of which, it cannot be too often repeated, was an inseparable
part of that religion and thought, and those past manners. For our part we assure them
fearlessly, that of all the Restorations yet undertaken, the worst have meant the reckless
stripping a building of some of its most interesting material features; whilst the best
have their exact analogy in the Restoration of an old picture, where the partly-perished



work of the ancient craftsmaster has been made neat and smooth by the tricky hand of
some unoriginal and thoughtless hack of today. If, for the rest, it be asked us to specify
what kind of amount of art, style, or other interest in a building makes it worth
protecting, we answer, anything which can be looked on as artistic, picturesque,
historical, antique, or substantial: any work, in short, over which educated, artistic
people would think it worth while to argue at all.

It is for all these buildings, therefore, of all times and styles, that we plead, and call upon
those who have to deal with them, to put Protection in the place of Restoration, to stave
off decay by daily care, to prop a perilous wall or mend a leaky roof by such means as
are obviously meant for support or covering, and show no pretence of other art, and
otherwise to resist all tampering with either the fabric or ornament of the building as it
stands; if it has become inconvenient for its present use, to raise another building rather
than alter or enlarge the old one; in fine to treat our ancient buildings as monuments of
a bygone art, created by bygone manners, that modern art cannot meddle with without
destroying.

Thus, and thus only, shall we escape the reproach of our learning being turned into a
snare to us; thus, and thus only can we protect our ancient buildings, and hand them
down instructive and venerable to those that come after us."



SPAB's Purpose

The Society for the Protection of Ancient Buildings is involved in all aspects of the
survival of buildings which are old and interesting. Our principal concern is the nature
of their "restoration" or "repair", because misguided work can be extremely
destructive. To us the skill lies in mending them with the minimum loss of fabric and
so of romance and authenticity. Old buildings cannot be preserved by making them
new.

In the architectural context "restoration" means work intended to return an old building
to a perfect state. It can be the unnecessary renewal of worn features or the
hypothetical reconstruction of whole or missing elements; in either case tidy
reproduction is achieved at the expense of genuine but imperfect work. William Morris
founded the SPAB in 1877 to defend old buildings from this treatment. He saw that the
most vulnerable buildings were those of most eloquent craftsmanship, survivors from a
time before mass-production took hold. In the manifesto which he wrote for the new
Society, and which guides our work to this day, he put the strongest case against their
restoration, proposing instead a policy of skilful repair.

We are constantly studying, developing and improving ways of putting this policy into
practice through the advice, teaching and casework which we undertake. This is what
sets the SPAB apart from other conservation societies. Ours is not a learned body, nor
are we champions of any one style or period. Historic buildings cannot be made to last
for ever, but, by the abstemious approach advocated by the Society, they will survive as
long as possible, and suffer the least alteration.

Our work is guided by these principles:

Repair not Restore

Although no building can withstand decay, neglect and depredation entirely, neither can
aesthetic judgement nor archaeological proof justify the reproduction of worn or
missing parts. Only as a practical expedient on a small scale can a case for restoration be
argued.



Responsible methods
A repair done today should not preclude treatment tomorrow, nor should it result in
further loss of fabric.

Complement not parody

New work should express modern needs in a modern language. These are the only
terms in which new can relate to old in a way which is positive and responsive at the
same time. If an addition proves essential, it should not be made to out-do or out-last
the original.

Regular maintenance
This is the most practical and economic form of preservation.

Information

To repair old buildings well, they must be understood. Appreciation of a building's
particular architectural qualities and a study of its construction, use and social
development are all enlightening. These factors also help us to see why decay sets in
and how it may be put right.

Essential work
The only work which is unquestionably necessary (whether it be repair, renewal or
addition) is that essential to a building's survival.

Integrity

As good buildings age, the bond with their sites strengthens. A beautiful, interesting or
simply ancient building still belongs where it stands however corrupted that place may
have become. Use and adaptation of buildings leave their marks and these, in time, we
also see as aspects of the building's integrity. This is why the Society will not condone
the moving or gutting of buildings or their reduction to mere facades. Repairs carried
out in place, rather than on elements dismantled and moved to the work-bench, help
retain these qualities of veracity and continuity.



Fit new to old
When repairs are made, new material should always be fitted to the old and not the old
adapted to accept the new. In this way more ancient fabric will survive.

Workmanship

Why try to hide good repairs? Careful, considered workmanship does justice to fine
buildings, leaving the most durable and useful record of what has been done. On the
other hand, work concealed deliberately or artificially aged, even with the best
intentions, is bound to mislead.

Materials

The use of architectural features from elsewhere confuses the understanding and
appreciation of a building, even making the untouched parts seem spurious. Trade in
salvaged building materials encourages the destruction of old buildings, whereas
demand for the same materials new helps keep them in production. The use of different
but compatible materials can be an honest alternative.

Respect for age

Bulging, bowing, sagging and leaning are signs of age which deserve respect. Good
repair will not officiously iron them out, smarten them or hide the imperfections. Age
can confer a beauty of its own. These are qualities to care for, not blemishes to be
eradicated.





